孩子問你：人老了會怎樣？

文∕蔡延治 玩具圖書館創會理事長、信誼bookstart講師

孩子的大哉問：人老了會怎樣？
大學畢業後第一份工作是到幼稚園當老師。
某天大班孩子問我：「老師，妳很老嗎？」「不老啊！」心想我才大學畢業，看起來這麼操老嗎？
「那你為什麼叫老師？」這時心中竊喜，孩子居然發現老師的「老」和老人的「老」是同一個字。
我反問：「你很小嗎？」「不，我是大班」「可是，我都叫你小朋友。」
孩子又問：「老師，人老了會怎樣？」我立即回答：「會死。」他停頓了一下說：「可是我阿嬤還沒死。」
22歲的我趕快回答：「要很老很老或生病才會死。老師的『老』是一種尊稱，老太婆的『老』是形容年紀大。」

兒孫長輩角色互換，相互學習
當年兒子的保母無預警的不做了，還在上班的我只好臨時找托兒所，每天早上送托，孩子就哭著說：「以後我也要送你去。」情境歷歷在目，轉眼之間他也可以送我去托老所了。年紀大了，很多新科技不想學或擔心學不來，請兒子幫忙，兒子就說：「你先自己試試啊！我們小時候你不是都這樣說嗎？」聽完心一沉，卻沒想到兒子接著緩緩地說：「放心試，真的做不來，我會幫你，就跟小時候一樣。」原來，我和孩子已經開始角色互換……。

孫女掉了一顆牙，很興奮的一直張嘴給我看，宣告她長大了，於是我買了一個乳牙收集盒送給她存小牙仙。回想我自己換牙時住日式房子，上排牙丟地板下的通風孔，下排牙用力丟到屋頂，長輩說要立正站好丟，長出來的新牙才會正。前陣子不小心吃到硬物牙斷了，跟孫女分享童年這件事，她叫我也買一個盒收集「老牙仙」。小孩換牙很開心，老人掉牙可不開心呢。

孫女常體貼的做玩具當禮物送給家人，她說阿嬤比較老，可以先選禮物，多出來的也都送阿嬤玩。這幾年常有許多新型玩具和DIY生活新品，我戴著老花眼鏡看說明書，孫女居然說：「阿嬤你不會啦，我幫你做。」我說：「我不會可以學，不知道可以問，你可以教我，不用幫我做；等我真的不會了，你再幫我，換你照顧阿嬤。現在我念睡前故事給你聽，等你會看字之後，你就可以變成我的『睡前故事』說給我聽了。」

做幼兒的三寶：玩具、繪本、陪就好
和孫女一起共讀繪本《去阿嬤家玩》(上誼)、《先左腳再右腳》(維京)、《爺爺一定有辦法》(上誼)、《外公》(阿爾法)，我們彼此都有意想不到的心靈交會。幼兒有三寶：玩具、繪本、陪就好。老人剛好都能符合這三寶，可以講生命故事，會做免插電的玩具，還有的是時間可以陪伴。

孫女看我打太極拳和練劍，她比畫幾次後去學跆拳道，說以後要教我和保護我。從幼兒園回來興沖沖的表演剛學會的拍球，我附和她一起做，她臉上出現不可置信的表情，好像說「阿嬤你怎麼會」，我說阿嬤比較老，先學，拍了很多次所以很熟練了。去動物園玩，小孫女耍賴要抱，我跟她說阿嬤真的抱不動了，不然用背的；想起更小的時候，在家會玩「賣小豬」的遊戲，我背著他們到處兜售，全家都很開心投入；現在背起來吃力了，孫女似有所感，背了幾公尺後說阿嬤像老牛拉車，就趕快滑下來自己走。

當「阿嬤」表示有新的生命陪伴，經常互動交流對話，產生情感，所以可以老得慢一點。孫女摸著我的臉和手說好多皺皺，我說老了就是這樣。小孫女有注意到「老」的相反詞是「年輕」，討好著說:「阿嬤比阿祖年輕。」大孫女說：「那阿嬤就變成老公主了。」

傳承生活智慧，帶孩子正向面對老
帶著孩子正向面對老，給孫女看到老的一面，我將生活智慧傳給孫女，孫女的笑容化為我防老的內在能量。我把知道的生活常識，我會的生活技能交給子孫，他們則從我的肩上往上提升。我希望我的「老」是熟練、經驗豐富的意思，不是陳舊、過時，要當個跟上時代腳步的老人，老公主一樣也要健康、快樂、大方、智慧。

「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」，這是先聖先賢的名言。人老心不老，老人也可以成為一本生動有趣的繪本。

 以上回顧終於回答了40多年前小朋友問的問題：人老了會怎樣……。